プロローグ 自転車に乗った小学生くらいの男子って、だいたい同じようなことをしたり、想像したりしています。定番としては、ぶぃーん！てオートバイのエンジン音の口真似をして走るとか。それから坂道をブレーキなしに駈け下るチキンレースも。たいがい誰か…

曇り空から晴れ間が覗く日曜日の秩父である。 9時前には警察が交通封鎖をした県道に、カテゴリー毎にライダーが集まり始めたころ、スタート地点から少し離れた荷物の集積所にひとりの男がいた。傍らには後輪の潰れた自転車。2トントラックの荷台には参加者の…

円高が進んだ次の週明けには、必ず中央線のダイヤが乱れる。誰が言ったか知らないが、ドル円が15年ぶりの高値を更新した月曜日、案の定人身事故が起こった西荻窪のホームは立ち往生した通勤客でごった返していた。 ゼミは今日はない。教務の呼び出しも就職報…

身体を拘束していた土砂が流れると、久しぶりに機械は動けるようになった。左腕のアクチュエーターと、右足のダンパーがおかしくなって、移動するときは変なリズムがつくようになっていた。 市松模様のタイルが敷き詰められた袋小路に、その機械はいた。かつ…

お茶に興味があるという話をしたらマカオさんが「じゃ、せっかくだからお茶の先生をご紹介しましょう」とさくさくと段取りをし、「言っときますけど木下さん、私が紹介するお茶の先生は半端じゃなくいいですよ」と意味深なことを言って、なっはっは、と笑っ…

起きてすぐ、ベッドの足元にある小さな窓を確認するのがここのところの日課になっているのだけれど、汚れた網戸越しに見る昨日の帝都は、雲のないペールブルーの大気に覆われていた。 晴れである。雨続きで4日連続して青猫に乗っていないので、ちょっと気合…